문화

안경점이야 미술관이야? 성수동 홀린 '공간의 마법'

 서울 성수동의 거리를 걷다 보면 안경점인지 현대미술관인지 분간하기 어려운 웅장한 건물들이 시선을 붙잡는다. 제품을 빽빽하게 진열해 구매를 종용하던 과거의 상업 매장들과 달리, 최근의 브랜드들은 가장 노른자위 공간을 거대한 조형물이나 서점으로 비워두는 파격을 선보이고 있다. 이러한 변화의 선두에는 10년 전부터 매장을 실험적인 전시 공간으로 정의해온 젠틀몬스터가 있다. 이들은 2025년 완공된 사옥을 통해 상업적 효율성을 완전히 배제한 듯한 예술적 공간 구성을 선보이며, 브랜드의 철학을 도시의 풍경으로 확장하는 데 성공했다.

 

젠틀몬스터의 공간 기획은 안경이라는 실용적 도구를 예술 작품의 영역으로 격상시키는 정교한 논리에 기반한다. 시각을 교정하는 안경의 본질을 시각적 자극을 주는 뮤지엄의 가치와 결합함으로써, 소비자들에게 단순한 쇼핑이 아닌 심미적 경험을 제공하는 것이다. 뮤지엄이라는 맥락 안에서 안경은 더 이상 공산품이 아니라 작가의 의도가 담긴 오브제로 인식된다. 이러한 공간의 정의는 제품의 디자인이 다소 과감하더라도 그것을 '실험적 예술'로 받아들이게 만드는 강력한 프레임을 형성한다.

 


공간의 파격적 재정의는 아이웨어 산업을 넘어 호스피털리티 업계로도 확산되고 있다. 부산의 럭셔리 리조트 아난티는 호텔의 심장부인 1층 로비에 수익성이 낮은 대형 서점을 배치하는 결단을 내렸다. 보통의 호텔들이 명품 매장이나 식음료장을 배치해 매출 극대화를 노리는 것과 대조적인 행보다. 아난티는 서점이 주는 정적인 머무름을 통해 단순한 숙박 시설을 정서적 영감을 얻는 여정의 공간으로 탈바꿈시켰다. 이곳에서 방문객은 소비자가 아닌 사색의 주체로서 공간을 향유하게 된다.

 

이러한 공간 브랜딩의 핵심은 소비자가 스스로 의미를 발견하게 만드는 '여백의 미학'에 있다. 브랜드가 일방적으로 정보를 주입하는 대신, 낯선 요소들의 결합을 통해 소비자가 질문을 던지게 만드는 구조다. 안경점에서 거대한 뱃머리를 마주하거나 호텔에서 웅장한 서가를 만날 때, 대중은 브랜드를 하나의 해석해야 할 경험으로 받아들인다. 이 과정에서 형성된 정서적 유대감은 단순한 제품 구매보다 훨씬 강력하고 오래 지속되는 브랜드 충성도로 이어진다.

 


사실 이러한 시도는 기업 입장에서 결코 효율적인 선택이 아니다. 평당 매출을 따지는 자본의 논리로는 설명하기 힘든 용기가 필요하기 때문이다. 하지만 숫자로 증명하기 어려운 감성적 가치를 믿고 공간을 비워두는 브랜드만이 소비자의 기억 속에 선명한 흔적을 남긴다. 소비자는 호텔을 떠날 때 침구의 촉감보다 그 공간이 자신을 어떤 사람으로 느끼게 했는지를 더 깊게 기억한다. 결국 성공적인 공간 브랜딩은 소비자를 메시지의 수동적 수용자가 아닌, 취향의 주인공으로 대우하는 데서 시작된다.

 

결국 미래의 오프라인 매장은 제품을 파는 곳이 아니라 브랜드의 세계관을 체험하는 성소가 될 전망이다. 젠틀몬스터와 아난티가 보여준 행보는 상업 공간이 예술 및 문화와 결합했을 때 발생하는 폭발적인 시너지를 증명했다. 소비자가 자신의 삶을 투영하고 스스로 의미를 완성할 수 있는 단단한 여백을 제공하는 것, 그것이 바로 디지털 시대에 오프라인 공간이 살아남는 유일한 해법이다. 이제 브랜드의 경쟁력은 얼마나 많은 물건을 진열하느냐가 아니라, 얼마나 깊은 사색의 시간을 선물하느냐에 달려 있다.

 

이민성호 출항 전, 감독은 먼저 사과했다

이민성 아시안게임 남자 축구대표팀 감독이 과거 음주 뺑소니 전력과 관련해 고개를 숙였다. 그는 해당 일이 자신의 “아킬레스건”이라며, 지금까지도 죄송한 마음을 안고 살아왔다고 밝혔다.이 감독은 지난 1일 천안 코리아풋볼파크에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 남자 축구대표팀 소집 훈련 전 인터뷰에 참석했다. 이날 현장에서는 최근 국회 청문회를 통해 다시 알려진 그의 과거 사건에 대한 질문이 나왔다.논란은 지난 7월 말 국회 문화체육관광위원회의 대한축구협회 관련 청문회에서 다시 불거졌다. 당시 이정문 더불어민주당 의원은 이 감독이 2008년 혈중알코올농도 0.169%의 만취 상태에서 사고를 낸 뒤 도주해 뺑소니 혐의로 입건된 전력이 있다고 지적했다.이 의원은 이와 관련해 정몽규 전 대한축구협회장에게 이 감독 선임 당시 해당 내용을 보고받았는지 물었다. 정 전 회장은 전혀 알지 못했다고 답했다. 이용수 대한축구협회장 직무대행도 감독 선임 과정에서 해당 사실을 인지하지 못했다고 인정했다.이 과정에서 대한축구협회의 인사 검증 체계가 부실했다는 비판이 제기됐다. 국가대표급 지도자를 선임하면서 과거의 중대한 전력을 제대로 확인하지 못한 것 아니냐는 지적이었다.이 감독은 미디어데이에서 관련 질문을 받자 즉각 사과의 뜻을 밝혔다. 그는 “그 일은 계속 나의 아킬레스건”이라며 “지금까지 죄송하다는 생각을 갖고 살아왔다”고 말했다.이어 그는 “지금도 많은 팬들에게 항상 죄송하다는 말씀을 드린다”며 “그에 버금가도록 내가 잘해내야 한다고 생각한다”고 덧붙였다. 과거의 잘못을 부인하거나 축소하기보다, 책임감을 갖고 대표팀을 이끌겠다는 뜻으로 읽힌다.축구팬들의 실망은 작지 않다. 음주운전 자체도 중대한 문제인데, 당시 사건에는 도주 정황까지 포함돼 있었기 때문이다. 특히 국가대표팀 감독이라는 상징적인 자리에 오른 인물인 만큼, 도덕성과 책임감에 대한 시선은 더욱 엄격할 수밖에 없다.이 감독으로서는 이번 아시안게임이 단순한 국제대회 이상의 의미를 갖게 됐다. 성적뿐 아니라 대표팀 사령탑으로서 어떤 태도와 책임감을 보여줄지도 평가 대상이 됐다.한편 이민성 감독이 이끄는 아시안게임 남자 축구대표팀은 1일부터 소집 훈련에 들어갔다. 대표팀은 4일 한 차례 소집을 해제한 뒤, 5일 밤 인천국제공항 인근 숙소에서 다시 모인다.대표팀은 이후 일본으로 출국한다. 일본 시즈오카에 마련된 사전 캠프에서 훈련을 진행한 뒤, 대회 개최지인 나고야로 이동할 예정이다.한국 남자 축구는 이번 대회에서 아시안게임 4연패에 도전한다. 이민성호는 조별리그 D조에서 카타르, 사우디아라비아와 경쟁한다.대표팀은 오는 15일과 22일 미즈호 공원 럭비 경기장에서 조별리그 경기를 치른다. 과거 논란 속에 지휘봉을 잡은 이 감독이 대회에서 어떤 결과와 태도를 보여줄지 관심이 쏠린다.