문화

아는 만큼 보이는 성당, 여행 전 필독서 등극

 천주교 의정부교구 건축신학연구소장인 강한수 신부가 최근 '르네상스 성당'을 끝으로 성당 건축사 3부작 시리즈를 마무리했다. 이번 시리즈는 서기 805년 아헨 왕궁 부속 성당부터 17세기 초 완성된 로마 성 베드로 대성당까지 약 800년에 걸친 성당 건축의 변천사를 대하드라마처럼 엮어냈다. 강 신부는 시대마다 성당의 외형은 변해왔지만, 그 본질을 관통하는 핵심 가치는 '빛'이라고 강조한다. 하느님이 머무는 집으로서 성당은 빛을 어떻게 받아들이고 구현하느냐에 따라 로마네스크의 '머무는 빛'에서 고딕의 '신비로운 빛'을 거쳐 르네상스의 '인간을 만나는 빛'으로 진화해왔다.

 

강 신부의 이력은 건축과 신학의 절묘한 만남 그 자체다. 신학교에 입학하기 전 서울대 건축학과를 졸업하고 중동 건설 현장에서 실무를 익힌 그는, 교회에 실질적인 도움을 주기 위해 건축을 먼저 공부했다는 독특한 배경을 가지고 있다. 사제 서품 이후 한동안 학업을 중단했으나 2017년 안식년을 계기로 로마 사피엔자 대학에서 고대 및 중세 건축사를 깊이 있게 파고들었다. 특히 도구 없이 연필만으로 건축 평면도를 그리는 혹독한 과정을 거치며 성당 구조에 대한 완벽한 이해를 갖추게 된 점이 이번 저술의 탄탄한 밑바탕이 되었다.

 


귀국 후 민락동성당을 로마네스크 양식으로 직접 설계하고 건축한 경험은 이론과 실무를 잇는 가교가 되었다. 강 신부는 교구 주보와 가톨릭신문에 연재했던 내용을 바탕으로 서양사와 미술사, 건축사를 씨줄과 날줄처럼 엮어 책을 펴냈다. 동창 신부들과 함께 유럽 현지를 답사하며 직접 촬영한 사진들은 책의 현장감을 더한다. 독자들은 그의 설명을 따라가며 프랑크 왕국과 신성로마제국의 갈등, 교황권의 부침 등 굵직한 역사적 사건들이 성당의 기둥과 창문, 천장에 어떤 흔적을 남겼는지 생생하게 확인하게 된다.

 

책은 고딕 양식의 상징인 쾰른 대성당의 높은 첨탑 경쟁이 마무리되고, 브루넬레스키와 미켈란젤로 등 거장들이 등장해 르네상스 성당에 새 생명을 불어넣는 과정을 세밀하게 묘사한다. 강 신부에 따르면 르네상스 시대는 인간이 신을 밀어낸 시기가 아니라, 신과 인간이 공존하는 수평적 가치를 추구한 시대였다. 이러한 철학적 변화는 성당 건축이 수직적 높이보다는 수평적 안정감을 갖추게 된 배경이 되었다. 건축 전문 용어가 다소 생소할 수 있지만, 시대적 흐름을 따라가는 것만으로도 유럽 성당을 바라보는 시야가 확연히 넓어진다.

 


저자는 해외여행이 보편화된 시대에 미술관 순례를 넘어 성당 건축에 담긴 인문학적 지식을 찾는 이들이 늘어난 점에 주목한다. 성당 건축의 원리를 미리 공부하고 떠난다면 유럽의 성당은 단순한 관광지가 아니라 인류 문명사의 정수를 담은 박물관으로 다가올 것이라는 조언이다. 강 신부는 이번 3부작에 이어 여건이 허락한다면 르네상스 이후의 바로크와 로코코 양식 성당 건축에 대해서도 연구를 이어가겠다는 포부를 밝혔다.

 

성당 건축사 3부작은 종교적 건축물을 넘어 서구 문명을 지탱해온 정신적 기둥을 탐구한 결과물이다. 강 신부의 시선을 따라가다 보면 차갑고 딱딱한 돌덩이로 지어진 성당이 어떻게 인류의 신앙과 예술혼이 집약된 따뜻한 공간으로 변모해왔는지 깨닫게 된다. 유럽의 성당을 방문할 계획이 있는 이들에게 이 책은 단순한 가이드북 이상의 깊은 통찰을 선사하며 여행의 질을 한 차원 높여주는 훌륭한 길잡이가 되어준다.

 

‘미녀 스타’ 사토 요시노, 동메달 뒤에도 눈물 흘린 이유

일본 여자배구 대표팀이 2026 아시아선수권을 동메달로 마쳤다. 그러나 기대했던 우승과 올림픽 직행권을 놓친 탓에 선수들의 얼굴에는 기쁨보다 아쉬움이 짙었다. 일본의 인기 스타 사토 요시노도 경기 후 눈물을 보이며 복잡한 심경을 드러냈다.세계랭킹 6위 일본은 30일 한국시간 중국 톈진에서 열린 2026 아시아 여자배구선수권 3위 결정전에서 세계랭킹 38위 이란을 세트스코어 3-0으로 꺾었다. 세트별 점수는 25-21, 25-16, 26-24였다.이 승리로 일본은 대회 동메달을 확보했고, 2027 국제배구연맹(FIVB) 월드컵 출전권도 손에 넣었다. 최소한의 성과는 챙긴 셈이다.하지만 일본이 이번 대회에 걸었던 기대는 그보다 훨씬 컸다. 이번 아시아선수권 우승팀에게는 2028 LA 올림픽 직행 티켓이 주어졌다. 일본은 대회 초반부터 강력한 우승 후보로 평가받았다.실제로 일본은 조별리그에서 압도적인 경기력을 보였다. 홍콩, 한국, 베트남을 모두 세트스코어 3-0으로 제압했다. 8강에서도 대만을 상대로 한 세트도 내주지 않고 완승을 거뒀다.4강까지의 흐름만 보면 일본의 결승 진출은 무난해 보였다. 그러나 준결승에서 예상 밖 변수가 발생했다. 일본은 세계랭킹 17위 태국에 세트스코어 1-3으로 패했다. 이 패배로 결승행은 물론, 이번 대회를 통한 LA 올림픽 직행 가능성도 함께 사라졌다.준결승 패배의 여파는 3위 결정전까지 이어졌다. 일본은 이란을 상대로 승리하긴 했지만, 선수단 분위기는 무거웠다. 1세트를 25-21로 잡은 일본은 2세트에서 25-16으로 격차를 벌렸다. 3세트에서는 초반 열세에 몰렸지만 막판 집중력을 발휘해 26-24로 경기를 끝냈다.경기 결과만 보면 완승이었다. 그러나 일본 선수들에게 이 승리는 충분한 위로가 되지 못했다.이번 대회에서 일본 공격의 중심 역할을 맡았던 사토 요시노 역시 마찬가지였다. 사토는 전 경기 선발로 나서며 팀의 핵심 전력으로 활약했다. 하지만 이란전 승리 후에도 전날 태국전 패배의 충격을 쉽게 털어내지 못했다.사토는 경기 후 인터뷰에서 준결승 패배 이후 팀 분위기를 전했다. 그는 “어제 패배한 뒤 팀 미팅에서 감독님이 오늘부터의 결과가 앞으로 올림픽 출전권 획득과 이어진다고 말씀하셨다”고 말했다.이어 “어떤 마음이든 앞으로 나아가야 했다. 오늘 경기를 반드시 이겨야 한다는 생각으로 다시 마음을 잡고 코트에 섰다”고 밝혔다.사토가 흘린 눈물에는 단순한 패배의 아쉬움만 담긴 것이 아니었다. 그는 이번 대회를 통해 일본 대표팀이 보완해야 할 부분을 절실히 느꼈다고 했다.사토는 “태국전 패배는 그날 하루만의 문제가 아니었다고 생각한다. 지금까지 팀 안에 쌓여 있던 것들이 경기 결과로 드러난 것”이라고 돌아봤다.그는 강한 팀이 되기 위해서는 개인 능력만으로는 부족하다고 강조했다. “팀을 만들어가는 과정에서는 전체의 힘이 중요하다. 모두가 하나로 뭉쳤을 때 비로소 강한 팀이 될 수 있다”고 말했다.이어 “이번 대회를 통해 개인의 실력뿐 아니라 팀 전체의 결속력이 얼마나 중요한지 크게 느꼈다”고 덧붙였다.이란전 승리에 대해서도 사토는 담담했다. 그는 “오늘 경기는 이겼지만, 특별히 기쁘다고 느껴지는 결과는 아니었다”고 솔직하게 말했다. 동메달을 땄지만, 일본이 원했던 목표에는 닿지 못했다는 의미였다.사토는 일본 여자배구에서 실력과 스타성을 함께 갖춘 선수로 꼽힌다. 코트 위에서는 강한 공격력과 집중력으로 주목받고, 코트 밖에서는 빼어난 외모로 많은 팬의 관심을 받고 있다.최근 공개된 프로필 사진도 일본 현지에서 화제가 됐다. 흰 셔츠와 청바지를 입은 자연스러운 모습이 경기 중 보여주는 강렬한 이미지와는 다른 분위기를 자아냈다. 팬들은 사토를 향해 “모델 같다”, “압도적으로 아름답다”, “패션 잡지에 나와도 어울린다”는 반응을 보였다.하지만 사토가 지금 가장 신경 쓰는 것은 외부의 관심이 아니라 다음 대회다. 일본 대표팀은 곧바로 9월 아시안게임 준비에 들어가야 한다. 아시아선수권의 아쉬움을 오래 붙잡고 있을 시간이 없다.사토도 마음을 다잡겠다는 뜻을 밝혔다. 그는 “아시안게임이 바로 이어지기 때문에 기분을 전환하는 것이 쉽지는 않다”고 말했다. 그러면서도 “우선은 개인적으로 더 성장하는 데 집중하고 싶다”고 각오를 전했다.또 팀 전체의 발전도 강조했다. 사토는 “평소 경기에 많이 나서지 못했던 선수들에게도 기회가 올 수 있다고 생각한다”며 “그런 경험을 통해 모든 선수가 조금씩 성장했으면 한다”고 말했다.일본은 이번 대회에서 동메달과 월드컵 출전권을 얻었다. 하지만 준결승 패배로 올림픽 직행권을 놓친 충격은 작지 않았다. 사토의 눈물은 단순한 아쉬움이 아니라, 일본 여자배구가 다음 단계로 가기 위해 마주한 과제를 보여주는 장면이었다.