건강모아

스파이더맨 흥행 돌풍, '망각'이 던진 경고

 마블 스튜디오의 간판 히어로 스파이더맨이 5년이라는 긴 공백을 깨고 화려하게 귀환했다. 이번 신작은 전작에서 닥터 스트레인지의 마법으로 인해 세상 모든 이들의 기억 속에서 피터 파커라는 존재가 지워진 이후의 고독한 행보를 그린다. 개봉 첫날에만 68만 명이 넘는 관객을 끌어모으며 올해 최고의 흥행 기록을 갈아치운 이 영화는, 영웅으로서의 활약상만큼이나 '잊혀진 존재'가 겪는 심리적 단절감을 깊이 있게 다뤄 평단의 호평을 받고 있다.

 

영화 속 피터 파커는 자신을 기억하는 이가 아무도 없는 뉴욕에서 여전히 시민들을 구하며 살아간다. 정체를 숨긴 채 범죄에 맞서던 그는 전 연인 MJ의 목숨을 노리는 정체불명의 적과 마주하게 되고, 설상가상으로 자신의 몸에 나타난 DNA 변이와 싸워야 하는 이중고에 처한다. 영화는 마법이라는 판타지적 요소를 통해 망각을 표현하지만, 이는 역설적으로 현실 세계에서 우리가 가장 두려워하는 질환 중 하나인 치매에 대한 화두를 던진다.

 


현실에서의 기억 상실은 영화처럼 낭만적이거나 신비로운 현상이 아니다. 일상에서 반복되는 건망증은 뇌가 보내는 위험 신호일 가능성이 높다. 단순히 물건을 둔 곳을 잊는 수준을 넘어, 익숙한 장소에서 길을 헤매거나 같은 질문을 반복하는 행위는 단순한 노화가 아닌 인지 기능 장애의 초기 증상일 수 있다. 특히 단어가 즉각 떠오르지 않아 대명사 사용이 잦아진다면 이는 뇌세포의 손상이 시작되었음을 알리는 경고등으로 받아들여야 한다.

 

치매의 전 단계로 불리는 경도인지장애는 일상생활은 가능하지만 인지 능력이 뚜렷하게 떨어진 상태를 의미한다. 이때를 놓치지 않고 적절한 치료를 시작하는 것이 건강한 노년을 결정짓는 핵심이다. 최근 의료계에서는 뇌 신경세포를 보호하고 기억력을 개선하기 위한 다양한 접근법이 시도되고 있다. 특히 특정 한약 처방이 알츠하이머의 원인 물질인 타우 단백질의 변형을 억제하고 해마 신경세포를 보호한다는 연구 결과가 국제 학술지에 게재되며 과학적 근거를 확보하고 있다.

 


전통적인 치료법인 침술 역시 뇌 건강을 지키는 유효한 수단으로 입증되고 있다. 실험 쥐를 대상으로 한 최신 연구에 따르면, 일정 기간 전침 치료를 시행했을 때 인지 기능이 약 30% 가까이 향상되는 결과가 나타났다. 이는 전기 자극이 뇌 신경망의 활성화를 돕고 퇴행성 변화를 늦출 수 있음을 시사한다. 마법으로 지워진 기억은 되찾을 수 없지만, 질환으로 인한 인지 저하는 조기 발견과 꾸준한 의학적 관리를 통해 충분히 늦출 수 있다는 것이 전문가들의 공통된 의견이다.

 

기억은 한 인간의 정체성을 형성하는 삶의 기록이자 일상을 지탱하는 근간이다. 영화 속 스파이더맨은 고독한 망각 속에서도 영웅의 길을 걷지만, 현실의 우리는 소중한 기억을 지키기 위한 적극적인 노력이 필요하다. 사소한 기억력 저하를 방치하지 않고 전문적인 진단을 받는 용기가 필요하다. 결국 치매 예방의 골든타임을 사수하는 것이야말로 우리 삶의 진정한 영웅이 되는 길이며, 이는 꾸준한 관심과 정기적인 검진에서 시작된다.

 

“빈대 나왔는데 환불 거절”…해운대 호텔 논란

외국인 관광객이 크게 늘고 있는 부산 해운대의 한 호텔 객실에서 빈대를 발견한 투숙객이 환불을 요청했지만 숙박비를 돌려받지 못한 사례가 알려졌습니다.3일 JTBC ‘사건반장’에 따르면 최근 딸과 함께 부산 해운대의 한 호텔을 찾은 여성 A씨의 경험담이 전해졌습니다. A씨는 당일 현장에서 객실을 예약한 뒤 밤 10시쯤 호텔에 들어갔습니다. 배정받은 객실은 7층이었으며 새벽 3시쯤 잠자리에 들었습니다.그런데 A씨는 침대 위에서 움직이는 무언가를 발견했습니다. 불을 비춰 확인한 결과 검은색 벌레 한 마리가 침대 위를 돌아다니고 있었습니다. A씨는 해당 벌레의 사진을 찍은 뒤 AI 앱에 문의했고, 빈대라는 답변을 받았다고 밝혔습니다.A씨는 곧바로 호텔 측에 이 사실을 알렸습니다. 호텔 직원이 객실에서 벌레를 확인했고, 최근 인테리어를 새롭게 한 객실이라며 A씨 모녀를 보다 넓은 방으로 옮겨줬습니다.하지만 객실을 바꾼 뒤에도 벌레가 발견됐습니다. A씨는 새로 옮긴 방에서 베개 안쪽에 여러 개의 검은 점이 있는 것을 확인했습니다. 이를 검색해본 결과 빈대가 있을 때 나타날 수 있는 흔적이라는 내용을 접했다고 설명했습니다.A씨의 남편은 전화 통화로 매트리스를 들어 확인해보라고 했습니다. 하지만 A씨는 벌레에 대한 두려움 때문에 매트리스를 직접 들춰보지는 못했고 주변만 살폈습니다. 그러던 중 이전에 발견했던 것보다 작은 검은색 벌레 한 마리가 기어가는 모습을 발견했습니다.A씨는 이번에도 벌레의 사진을 찍어 AI 앱에 확인을 요청했습니다. 그 결과 앞서 발견했던 벌레와 마찬가지로 빈대라는 답변을 받았다고 주장했습니다.A씨는 호텔 측에 다시 항의했습니다. 그러나 호텔에서는 더 이상 남아 있는 객실이 없어 추가로 방을 변경해줄 수 없다고 안내했습니다. 결국 A씨는 제대로 잠을 이루지 못한 채 호텔에서 퇴실했습니다.이후 A씨는 호텔에 머무는 동안 빈대가 자신의 짐에 붙었을 가능성을 걱정했습니다. 결국 호텔에 두고 온 캐리어와 옷가지 등을 모두 버렸다고 주장했습니다.숙박비 환불도 요청했지만 호텔 측은 이를 받아들이지 않았습니다. 호텔 측은 A씨에게 당시 객실을 40만원 상당의 방으로 변경해줬기 때문에 호텔 역시 손해를 본 상황이라 환불이 어렵다는 취지의 문자 메시지를 보냈습니다. 그러면서 양해를 부탁하고 앞으로 더욱 발전하는 호텔이 되겠다는 내용도 전달했습니다.호텔 측은 ‘사건반장’ 제작진에게 방역업체를 통해 객실을 점검했다고 밝혔습니다. 방역업체에서는 빈대가 실제로 서식하고 있다면 한 마리만 발견되는 것이 아니라 여러 마리가 나올 가능성이 있고 탈피 흔적도 있어야 하지만 그런 흔적은 전혀 없었다고 설명했다는 것입니다.호텔 측은 7층 객실에서 발견된 벌레에 대해서는 다른 투숙객의 짐에서 떨어져 들어온 것으로 추정했습니다. 반면 3층에서 발견된 벌레는 빈대가 아니며, 이미 예민해진 투숙객이 빈대로 오해한 것으로 보인다고 주장했습니다.또 다른 투숙객들에게서는 빈대와 관련한 항의가 접수되지 않았기 때문에 별도로 관련 사실을 알리지는 않았다고 밝혔습니다. 빈대가 발견된 7층 객실에 대해서만 방역을 진행한 뒤 현재 임시 폐쇄한 상태라고 설명했습니다.한편 빈대는 영어로 베드버그(bedbug)라고 불리며 주로 매트리스와 같은 침구류에 서식하는 흡혈성 곤충입니다. 사람이나 동물의 피를 빨아 먹고 살며 감염병을 옮기지는 않지만 물릴 경우 심한 가려움증과 피부 발진이 나타날 수 있습니다.빈대는 사람의 체온이나 이산화탄소를 따라 움직이는 것으로 알려져 있으며 호텔의 등급이나 객실의 청결 상태와 관계없이 발견될 수 있습니다. 매트리스와 침구에 나타나는 검은 점 형태의 배설물이나 녹슨 색 또는 갈색 혈흔, 벗겨진 탈피 껍질 등은 빈대가 있었음을 보여주는 흔적으로 꼽힙니다.