국제

'링' 원작자 스즈키 고지 별세

 전 세계를 공포로 몰아넣었던 일본 호러의 전설, 소설가 스즈키 고지가 향년 68세를 일기로 생을 마감했다. 일본 언론에 따르면 고인은 지난 8일 도쿄 소재의 한 병원에서 지병으로 세상을 떠났다. 비디오테이프를 통해 전염되는 저주라는 독창적인 설정으로 현대 공포 문학의 새로운 지평을 열었던 거장의 별세 소식에 전 세계 팬들의 애도가 쏟아지고 있다.

 

1957년 시즈오카현에서 태어난 스즈키 고지는 게이오대학교에서 불문학을 전공한 뒤 1990년 소설 ‘낙원’을 통해 문단에 화려하게 등장했다. 데뷔 초기부터 남다른 상상력을 인정받았던 그는 이듬해인 1991년, 자신의 대표작이자 일본 호러의 금자탑으로 불리는 소설 ‘링’을 발표하며 단숨에 세계적인 작가 반열에 올랐다. 당시로서는 파격적이었던 디지털 매체와 저주의 결합은 대중에게 신선한 충격을 안겼다.

 


그의 작품 세계가 대중문화의 아이콘으로 자리 잡은 결정적 계기는 1998년 제작된 동명의 영화였다. 나카타 히데오 감독이 연출한 영화 ‘링’은 원작의 공포를 시각적으로 극대화하며 사회적 현상을 일으켰다. 특히 TV 화면을 뚫고 기어 나오는 원령 ‘사다코’의 모습은 공포 영화 역사상 가장 강렬한 장면 중 하나로 기록되었으며, 이후 한국과 미국 등지에서 잇따라 리메이크되며 글로벌 호러 브랜드로 거듭났다.

 

스즈키 고지는 단순히 공포를 자극하는 데 그치지 않고 심리적 서스펜스와 과학적 상상력을 결합한 독특한 문학적 성취를 이뤄냈다. ‘링’의 후속작인 ‘나선’으로 요시카와 에이지 문학신인상을 수상했으며, 2013년에는 미국의 권위 있는 장르 문학상인 셜리 잭슨상을 받으며 국제적인 문학성을 공인받았다. 그는 지난해 3월에도 16년 만의 신작 ‘유비쿼터스’를 출간하는 등 마지막까지 창작의 끈을 놓지 않았다.

 


문단 밖에서의 그는 ‘최강의 육아 아빠’라는 별칭으로 불릴 만큼 가정적인 인물이었다. 교사로 재직하던 아내를 대신해 두 딸의 양육을 전담하다시피 했던 그의 이력은 보수적인 일본 문단에서 신선한 화제가 되기도 했다. 이러한 그의 따뜻한 인간미와 가정적인 면모는 오히려 그의 작품 속에서 인간 관계의 단절이나 가족의 붕괴가 불러오는 공포를 더욱 날카롭게 묘사하는 밑거름이 되었다는 평가를 받는다.

 

거장은 떠났지만 그가 남긴 ‘사다코’와 ‘링’의 세계관은 여전히 현대 호러 장르의 교과서로 남아 있다. 디지털 시대의 불안을 저주라는 고전적 소재로 풀어냈던 그의 통찰력은 후대 작가들에게 지대한 영향을 끼쳤다. 일본 문학계는 현대 일본 호러를 세계 수준으로 끌어올린 선구자를 잃었다며 깊은 슬픔에 잠겨 있으며, 고인의 유해는 가족들의 배웅 속에 조용히 안치될 예정이다.

 

SK하이닉스, '성과급 이혼 폭증' 찌라시는 허구

 반도체 산업의 유례없는 호황이 삼성전자와 SK하이닉스 직원들에게 수억 원대 성과급을 안겨줄 것이라는 전망이 나오면서 온라인상이 연일 들썩이고 있다. 확인되지 않은 지라시가 메신저를 통해 무분별하게 확산하는 가운데, 일부 내용은 사실로 확인됐으나 상당수는 터무니없는 과장으로 밝혀졌다. 특히 성과급 지급을 앞두고 이천 지역의 이혼 접수가 폭증했다는 소문은 통계적 근거가 전혀 없는 허구로 드러났다. 관할 법원의 가사 사건 접수 현황을 확인한 결과, 예년과 비교해 유의미한 수치 변화는 포착되지 않았다.온라인에서 공유된 '3년 총보수 82억 원'설 역시 현실성이 매우 낮은 것으로 파악됐다. SK하이닉스의 성과급 구조상 직원 한 명이 연간 20억 원 이상의 보수를 받으려면 회사가 연간 수백 조 원에 달하는 영업이익을 달성해야 하기 때문이다. 현재 증권가에서 예측하는 영업이익 전망치로는 도저히 불가능한 수치임에도 불구하고, 고액 성과급에 대한 대중의 막연한 동경과 질투가 섞여 이 같은 허무맹랑한 계산법이 정설처럼 퍼져나갔다.반면 삼성전자 DS부문 메모리사업부 직원이 최대 5억 원대의 특별성과급을 받을 수 있다는 주장은 일부 사실에 부합하는 것으로 나타났다. 최근 노사 합의를 통해 신설된 특별성과급 제도가 사업 성과의 10.5%를 재원으로 설정했기 때문이다. 이로 인해 반도체 생산 시설 내에서 조경이나 시설 관리를 담당하는 직원이라도 해당 사업부 소속일 경우 고액 성과급의 수혜자가 될 수 있다. 다만 적자가 지속 중인 파운드리나 시스템LSI 사업부는 지급 규모가 훨씬 적어 내부적인 박탈감 문제도 불거지고 있다.최근에는 생성형 AI를 활용한 정교한 가짜 이미지까지 등장하며 혼란을 가중시키고 있다. 아파트 단지에 걸린 삼성·SK 직원 환영 현수막이나 초등학교 상장 등은 모두 조작된 이미지로 확인됐다. 이러한 현상은 대기업 성과급 이슈가 하나의 '밈(Meme)'으로 소비되면서 나타난 부작용이다. 실제 성과급 규모에 대한 사회적 관심이 커지자 이를 풍자하거나 과장한 콘텐츠들이 온라인 커뮤니티를 중심으로 빠르게 재생산되며 여론을 호도하고 있다.성과급을 둘러싼 논쟁은 이제 개별 기업의 보상 문제를 넘어 산업계 전반의 갈등으로 확산하는 모양새다. 영업이익의 일정 비율을 직원들에게 배분하라는 노동계의 요구가 거세지면서, 기업 경영의 자율성과 이익 공유의 적절성을 두고 팽팽한 줄다리기가 이어지고 있다. 특히 반도체 대기업과 중소기업 간의 임금 격차가 더욱 벌어지면서 사회적 위화감을 우려하는 목소리도 커지고 있다. 이는 단순한 돈 잔치 논란을 넘어 한국 사회의 소득 불평등 구조에 대한 근본적인 질문을 던지고 있다.정부와 정치권도 이번 사태를 예의주시하며 공론화에 나섰다. 고용노동부 장관이 대기업 초과이익의 사회적 분배 필요성을 언급한 데 이어, 대통령실에서도 관련 토론회를 통한 의견 수렴 가능성을 내비쳤다. 반도체 호황이 가져온 유례없는 성과급 논란은 당분간 산업계의 임금 체계 개편과 이익 공유제 도입 여부를 가르는 핵심 쟁점이 될 전망이다. 기업들은 우수 인재 확보를 위한 파격적인 보상과 사회적 책임 사이에서 깊은 고민에 빠졌다.