연예모아

10년 침묵 깬 정선희 “살고 싶지 않았다” 눈물 고백

 방송인 정선희가 남편과 사별한 후 겪었던 깊은 상처와 대중의 냉혹한 비난 속에서 오랜 시간 세상 밖으로 나서지 못했던 자신의 지난날을 솔직하게 고백했다. 지난 2007년 배우 고(故) 안재환과 결혼했지만, 결혼 1년 만에 남편을 떠나보내야 했던 정선희는 이후 연이은 악재와 무분별한 음모론, 대중의 싸늘한 시선에 크게 상처받았다. 그녀는 당시의 극심한 육체적·정신적 고통으로 인해 병원에 입원하기도 했으며, 오랜 기간 방송 활동을 중단하고 온라인 댓글조차 보지 않으며 세상과 단절된 채 살아왔다고 털어놓았다.

 

정선희는 “충격을 받아 병원에서 사경을 헤맬 정도였다”며 그 시기의 고통스러웠던 상황을 회상했다. 이 같은 상황 속에서 모든 방송 일정을 멈출 수밖에 없었고, 오랜 시간 자신을 향한 악성 댓글과 비난을 견디지 못해 대중과의 접촉을 피하며 조용히 지내야 했다. 하지만 그 시간 동안에도 정선희 곁에는 묵묵히 버팀목이 되어준 이들이 있었다. 특히 어린 조카는 당시 다섯 살이라는 어린 나이에도 불구하고 병원에 입원한 고모를 보며 눈물을 참았다고 전해져 보는 이들의 마음을 뭉클하게 했다. 정선희는 자신이 가장 힘들고 추락했을 때조차 존경과 사랑을 보내준 조카에게 깊은 고마움을 표했다.

 


오랜 침묵을 깨고 유튜브 채널 ‘집 나간 정선희’를 통해 대중 앞에 다시 선 그녀는 이 과정에서 받은 따뜻한 응원과 관심에 크게 감동받았음을 고백했다. 최근 공개된 영상에서 단양으로 패러글라이딩을 체험하러 간 정선희는 팬들이 선물한 과일을 보며 “사람들이 참 착하다”며 감정을 주체하지 못했다. 촬영 전 팬들이 사진을 요청하는 장면에 대해 “내가 진짜 낯설다. 우리 집 앞길을 갈 때는 아무도 이렇게 아는 척하지 않는데…”라며 예상과 달리 따뜻한 환대에 놀라움을 나타냈다.

 

무엇보다 정선희를 울린 것은 한 팬이 남긴 댓글이었다. 그 팬은 정선희가 라디오 DJ로 복귀한 날 회사를 쉬었다며, 그날 라디오 방송을 듣기 위해 일부러 쉬었다고 고백했다. “누군가는 당신 목소리가 그리워서 회사까지 쉬었다”고 말한 팬의 글을 읽으며 정선희는 뜨거운 눈물을 흘렸다. 그녀는 “너무 고마웠다. 대한민국에서 정선희 지키기가 쉽지 않았다. 여러분 고생 많으셨다”며 오랜 시간 자신을 응원해 준 팬들에게 진심 어린 감사를 전했다.

 

팬들의 따뜻한 응원은 정선희에게 잃었던 용기와 자신감을 되찾아주는 계기가 됐다. ‘회피하면서 살아왔다’고 생각했던 삶의 상징이었던 패러글라이딩에 도전해 성공하며 그녀는 “가슴이 후련하다. 뻥 뚫린다”며 새로운 자신을 발견한 기쁨을 표현했다. 이번 경험을 통해 정선희는 “내가 나를 잘못 알고 있었구나. 내가 이런 걸 좋아했네”라며 스스로를 다시 알아가는 시간을 맞았다.

 

또한 정선희는 자신에 대해 미리 만들어 놓은 ‘매뉴얼’이나 이미지가 실제 자신과는 다를 수 있다는 점을 깨닫고, 유튜브를 통해 ‘나도 몰랐던 나를 발견’하고 ‘나랑 연애하는 것 같다’고도 표현했다. 이처럼 그녀는 깊은 트라우마와 대중의 비난이라는 어두운 터널을 지나 따뜻한 응원과 자기 성찰을 통해 다시 빛을 찾아가고 있다. 정선희의 이야기는 고통 속에서도 희망과 위로를 잃지 않고 다시 일어서는 용기 있는 여정으로, 많은 이들에게 깊은 공감과 감동을 전하고 있다.

 

혼자서 악플 40개…'이태원 참사' 3년간 끈질기게 괴롭힌 상습 악플러들의 정체

 이태원 참사 유가족과 시민 사회는 온라인상의 끈질긴 혐오 발언이 소수의 조직적인 '댓글 부대' 혹은 극성스러운 개인 몇몇의 소행일 것이라 짐작했다. 그러나 지난 3년간의 유튜브 댓글 데이터를 심층 분석한 결과는 이러한 예상을 완전히 뒤엎는, 훨씬 더 충격적인 현실을 드러냈다. 악성 댓글을 작성한 이들은 소수가 아닌, 5만 명에 육박하는 다수의 개인이었다.2022년 10월 29일 참사 발생 직후부터 2025년 6월 10일까지, 68개 언론사 유튜브 채널에 게시된 '이태원 참사' 관련 영상 929건에 달린 댓글은 총 26만 7천여 개. 딥러닝 AI 분석을 통해 이 중 6만 4,388건이 명백한 악성 댓글임을 확인했다. 더욱 놀라운 사실은 이 혐오 발언들을 쏟아낸 유튜브 계정이 무려 4만 9,461개에 달한다는 점이다. 이는 특정 세력이 아닌, 불특정 다수의 평범한 이용자들이 혐오 발언 생산에 광범위하게 가담하고 있음을 시사한다.이들 중 8,777명은 2회 이상 상습적으로 악성 댓글을 작성했으며, 한 명은 무려 40개의 혐오성 댓글을 다는 집요함을 보이기도 했다.데이터가 밝힌 6만여 개 혐오의 중심에는 "놀러 가서 죽은 것"이라는 조롱과 비난이 깊게 자리 잡고 있었다. 댓글 데이터에서 가장 빈번하게 등장한 단어는 '놀다가', '죽은', '사고', 그리고 비웃음을 의미하는 'ㅋㅋ'였다. 이 단어들의 연관성을 분석한 결과, '놀러 가서 죽은 사고 ㅋㅋ'라는 하나의 문장으로 귀결됐다. 이는 희생자들이 스스로 위험을 자초했으므로 추모나 동정의 대상이 될 수 없다는 인식이 악플러들 사이에 팽배했음을 보여준다.시간의 흐름에 따라 혐오의 양상과 공격 대상은 교묘하게 변화했다. 참사 초기인 2022년에는 '시민의식 부재' 등을 거론하며 희생자 개인에게 책임을 돌리는 댓글이 주를 이뤘다. 그러나 유가족들이 협의회를 결성하고 진상 규명을 요구하며 목소리를 내기 시작한 2023년과 2024년, 공격의 화살은 유가족에게로 향했다. 특히 "세월호처럼 돈 뜯으려 한다", "시체팔이" 등 세월호 참사와 엮어 유가족의 활동을 폄훼하고 금전적 보상을 노린다는 식의 2차 가해가 극성을 부렸다.2025년에 들어서는 혐오가 더욱 극단적인 형태로 진화했다. '북한의 지령을 받은 민주노총의 소행', '민주당이 기획한 테러' 등 참사가 외부 세력에 의해 의도적으로 기획되었다는 '음모론'이 전체 악성 댓글의 20% 이상을 차지할 정도로 급증했다. 이는 참사의 본질을 흐리고 정치적 갈등을 유발하려는 의도가 담긴, 가장 악의적인 형태의 2차 가해라 할 수 있다.한 상습 악플러는 "프로급 자해공갈단"이라며 유가족을 비난했고, 또 다른 이는 "소복은 왜 입었나, 할로윈 코스프레하다 죽은 가족이라 그런가"와 같이 차마 입에 담기 힘든 조롱을 퍼붓기도 했다. 이처럼 데이터 분석 결과는 우리 사회에 만연한 재난 혐오의 민낯과 그 진화 과정을 고스란히 드러내고 있다.