문화

'뮤덕'들이 대학로에 '회전문' 도는 이유?

 젊음의 열기로 가득한 대학로. 이곳의 수많은 소극장들은 매일 밤낮으로 각기 다른 이야기를 품은 연극과 뮤지컬을 무대에 올린다. 특히 대학로 뮤지컬은 대규모 자본과 화려한 스케일을 자랑하는 대극장 뮤지컬과는 결이 다른, 이곳만의 독특하고도 끈끈한 문화를 형성하고 있다. 남자 배우들의 섬세한 감정선과 폭발적인 '케미'로 이미 대학로의 상징이 된 '남남 페어' 극부터, 좋아하는 배우를 향한 팬들의 열정적인 '덕질'까지. 주말이면 하루 종일 공연장과 그 주변을 맴도는 '종일반'을 자처하며 대학로 뮤지컬의 세계로 직접 뛰어들어 봤다.

 

대학로 뮤지컬의 가장 눈에 띄는 특징 중 하나는 특정 소재의 강세다. 현재 공연 중인 뮤지컬 '모리스'나 '하트셉수트'의 공연장 로비는 시작 전부터 여성 관객들로 북적인다. 기자가 '모리스'를 관람한 날, 남성 관객은 10명이 채 되지 않았다. 객석의 대부분은 이미 수십 번 이상 같은 공연을 본 '회전문 관객'들이었다. '모리스'는 20세기 초 보수적인 영국 사회에서 동성애라는 금기된 사랑을 그린 작품이며, '하트셉수트'는 고대 이집트 여성 파라오와 또 다른 여성의 사랑을 다룬다. 9년 만에 돌아온 '도리안 그레이' 역시 퀴어 코드가 녹아 있는 작품이다.

 

이러한 작품들의 백미는 단연 배우들의 몰입도 높은 연기와 이를 통해 드러나는 관계성이다. 특히 동성 배우 간의 키스신은 관객들의 숨소리마저 멈추게 할 정도로 강렬한 인상을 남긴다. '하트셉수트' 커튼콜에서는 배우들이 팬 서비스로 키스신을 재연하자 객석에서 기립 박수와 함께 폭발적인 환호성이 터져 나오기도 했다. 과거 '남남' 페어 극이 대학로를 이끌었다면, 이제는 여성 배우들만 출연하는 '여여' 극도 점차 팬덤을 형성하며 인기를 얻고 있다.

 

최승연 평론가는 이러한 현상에 대해 "남성 2인극의 시작을 알린 '쓰릴 미'가 N차 관람 문화를 정착시키는 데 큰 역할을 했다"고 분석하며, "최근 '하트셉수트' 등으로 이어진 여성 서사는 지난해 주목받았던 시스맨스(여자들의 진한 우정) 소재의 연장선으로 볼 수 있다"고 설명했다. 다만 아직까지는 남성 페어 작품에 비해 흥행 파급력은 다소 약한 편이라고 덧붙였다.

 


대극장 뮤지컬과 확연히 다른 대학로 뮤지컬 관람 문화는 바로 '시체 관극'이다. 공연 중간에는 박수 소리가 거의 들리지 않는다. 오롯이 무대 위의 스토리에만 집중하며 숨죽여 관람하는 팬들이 대부분이기 때문이다. 이러한 모습에 대해 비판적인 시각도 존재하지만, 이미 대학로 팬덤 사이에서는 암묵적인 관행처럼 자리 잡았다. '모리스' 공연에서는 커튼콜 전까지 단 한 번의 박수도 없었고, 배우들이 무대를 마친 후에야 비로소 큰 박수와 환호성이 터져 나왔다. '하트셉수트' 역시 특정 하이라이트 넘버가 끝났을 때만 짧고 강렬한 박수가 이어졌다.

 

최승연 평론가는 이러한 '시체 관극' 문화가 "뮤지컬 관람 경험을 개인적이고 사적인 것으로 만들고 싶어 하는 팬덤의 성향에서 비롯된 것"이라고 분석했다. 그는 브로드웨이의 경우 배우 등장 시부터 박수와 환호가 터져 나오고 중간중간 웃음소리가 들리는 등 훨씬 자유로운 분위기라고 비교하며, "대학로 팬덤 문화는 한국만의 고유한 특징이자 큰 파급력을 가지고 있다"며 앞으로는 함께 즐기고 향유하는 문화로 발전하길 바란다고 전했다.

 

대학로 거리를 걷다 보면 '배우 OOO 생일 축하' '데뷔 N주년 축하' 문구가 붙은 카페들을 쉽게 발견할 수 있다. 카페 내부는 온통 해당 배우의 사진과 포스터, 캐릭터 쿠키 등으로 꾸며져 있어 마치 아이돌 팬덤의 이벤트 현장을 방불케 한다. 대학로에서 카페 '오드 투 디저트'를 운영하는 이원준 씨는 "보통 한 달 내내 예약이 꽉 차 있고, 인기 배우의 경우 1년 전부터 예약 문의가 오기도 한다"고 말했다. 주말에는 하루에 100명 이상의 팬들이 '생일/데뷔 카페'를 찾는다고 한다. 배우들 역시 직접 카페에 방문해 인증 사진을 찍어 SNS에 올리며 팬들과 소통한다. 배우 백형훈의 생일 카페를 운영했던 팬 하승진(26) 씨는 배우가 직접 찍어준 카페 내부 사진을 보여주며 기쁜 마음을 감추지 못했다. 이처럼 대학로 뮤지컬계는 작품 자체에 대한 열정뿐만 아니라 배우를 향한 팬들의 뜨거운 애정, 그리고 이를 기반으로 한 독특한 문화가 어우러져 새로운 활력을 불어넣고 있다.

 

연인과 스킨십 끊고 금메달 10개 싹쓸이한 스키 괴물

빙판 위의 마이클 펠프스이자 눈 위의 우사인 볼트가 나타났다. 노르웨이가 낳은 불세출의 스키 괴물 요한네스 클레보가 2026 밀라노-코르티나담페초 동계올림픽에서 개인 통산 10번째 금메달을 목에 걸며 전설의 반열에 올랐다. 동계올림픽 역사상 두 자릿수 금메달을 보유한 선수는 이제 클레보와 수영 황제 마이클 펠프스 단 둘뿐이다. 전 세계 외신들은 일제히 겨울의 펠프스라며 찬사를 쏟아내고 있고 소셜 미디어는 그의 압도적인 주행 영상으로 도배되고 있다.클레보는 지난 18일 이탈리아 태세로 크로스컨트리 스키 스타디움에서 열린 남자 팀 스프린트 결승에서 우승하며 이번 대회 다섯 번째 금메달을 차지했다. 이미 10km+10km 스키애슬론을 시작으로 스프린트클래식, 10km 인터벌스타트프리, 4x7.5km 계주까지 휩쓴 그는 이번 대회 첫 5관왕이라는 타이틀까지 거머쥐었다. 평창에서 3개, 베이징에서 2개의 금을 캤던 소년은 이제 서른을 앞두고 동계 스포츠 역사상 가장 위대한 인물로 우뚝 섰다.클레보의 주행은 그야말로 차원이 다르다. 전문가들이 꼽는 그의 가장 무서운 점은 바로 오르막 구간에서의 폭발력이다. 보통의 선수들은 체력을 아끼기 위해 오르막에서 미끄러지듯 올라가는 방식을 택하지만 클레보는 다르다. 그는 과거의 주법으로 치부되던 헤링본 주법을 자신만의 방식으로 승화시켰다. 폴과 스키를 눈밭에 찍어 누르며 마치 평지를 달리는 육상 선수처럼 뛰어 올라간다.데이터를 보면 더욱 경악스럽다. 클레보는 경사도가 심한 오르막에서 10초에 무려 18보를 내딛는다. 시속으로 환산하면 17km에 달하는데 이는 웬만한 일반인이 평지에서 전력 질주하는 속도보다 빠르다. 1km를 단 3분 30초 만에 주파하는 그의 괴력에 은메달을 목에 건 미국 대표 벤 오그든은 요즘은 2위를 하기 위해 달리는 것 같다며 혀를 내둘렀다. 경쟁자들조차 그를 인간이 아닌 영역의 존재로 인정하고 있는 셈이다.이런 외계인 같은 실력 뒤에는 결벽증에 가까운 자기 절제가 숨어 있다. 클레보의 일상은 오로지 스키를 위해 설계되어 있다. 그는 감염을 피하고 폐 기능을 최상으로 유지하기 위해 외식을 끊은 지 오래다. 심지어 레이스를 마친 직후 승리의 기쁨을 나누고 싶을 법한 순간에도 약혼녀와 키스나 포옹을 하지 않는다. 혹시 모를 바이러스 침투를 막기 위한 철저한 방어 기제다. 사랑보다 금메달을 선택한 그의 독기에 팬들은 무서울 정도의 프로 정신이라며 혀를 내두르고 있다.클레보와 스키의 인연은 두 살 때 할아버지에게 스키 세트를 선물 받으며 시작됐다. 한때는 축구 선수를 꿈꿨을 만큼 운동 신경이 남달랐던 그는 결국 눈 위에서의 삶을 택했다. 월드컵에서 107번의 우승을 차지하는 동안 늘 곁을 지켰던 할아버지는 이번 밀라노 대회에서도 손자의 역사적인 순간을 함께하고 있다. 가족의 전폭적인 지지와 본인의 광적인 노력이 결합되어 누구도 넘볼 수 없는 금탑을 쌓아 올린 것이다. 이제 전 세계의 시선은 오는 21일 열리는 남자 50km 매스스타트로 향하고 있다. 클레보에게 이 종목은 마지막 남은 퍼즐 조각이다. 사실 클레보는 단거리인 스프린트 종목에서 먼저 두각을 나타냈던 선수다. 육상으로 치면 100m 선수와 마라톤 선수의 근육과 호흡법이 다르듯 크로스컨트리 역시 단거리와 장거리를 동시에 잘하기는 매우 어렵다. 이제껏 올림픽에서 1.5km 최단거리와 50km 최장거리를 동시에 석권한 인류는 단 한 명도 없었다.하지만 클레보는 이미 지난해 세계선수권대회에서 전 종목 우승이라는 전무후무한 기록을 낸 바 있다. 만약 이번 매스스타트에서 금메달을 추가한다면 그는 올림픽 6관왕이라는 대업과 동시에 크로스컨트리 전 종목 석권이라는 신화의 마침표를 찍게 된다. 스키 괴물이 써 내려가는 이 만화 같은 스토리에 지구촌이 들썩이고 있다.팬들은 벌써부터 역대 최고의 동계 선수라는 찬사를 아끼지 않고 있다. 클레보의 주행은 단순히 빠른 것을 넘어 스포츠가 줄 수 있는 극한의 쾌감을 선사한다. 그가 눈 위를 차고 나갈 때마다 흩날리는 눈가루는 마치 예술 작품처럼 보이기까지 한다. 과연 그가 마지막 50km 레이스에서 피날레를 장식하며 11번째 금메달과 함께 올림픽 전 종목 석권이라는 전설을 완성할 수 있을지 전 세계가 숨을 죽이고 지켜보고 있다.