문화

'뮤덕'들이 대학로에 '회전문' 도는 이유?

 젊음의 열기로 가득한 대학로. 이곳의 수많은 소극장들은 매일 밤낮으로 각기 다른 이야기를 품은 연극과 뮤지컬을 무대에 올린다. 특히 대학로 뮤지컬은 대규모 자본과 화려한 스케일을 자랑하는 대극장 뮤지컬과는 결이 다른, 이곳만의 독특하고도 끈끈한 문화를 형성하고 있다. 남자 배우들의 섬세한 감정선과 폭발적인 '케미'로 이미 대학로의 상징이 된 '남남 페어' 극부터, 좋아하는 배우를 향한 팬들의 열정적인 '덕질'까지. 주말이면 하루 종일 공연장과 그 주변을 맴도는 '종일반'을 자처하며 대학로 뮤지컬의 세계로 직접 뛰어들어 봤다.

 

대학로 뮤지컬의 가장 눈에 띄는 특징 중 하나는 특정 소재의 강세다. 현재 공연 중인 뮤지컬 '모리스'나 '하트셉수트'의 공연장 로비는 시작 전부터 여성 관객들로 북적인다. 기자가 '모리스'를 관람한 날, 남성 관객은 10명이 채 되지 않았다. 객석의 대부분은 이미 수십 번 이상 같은 공연을 본 '회전문 관객'들이었다. '모리스'는 20세기 초 보수적인 영국 사회에서 동성애라는 금기된 사랑을 그린 작품이며, '하트셉수트'는 고대 이집트 여성 파라오와 또 다른 여성의 사랑을 다룬다. 9년 만에 돌아온 '도리안 그레이' 역시 퀴어 코드가 녹아 있는 작품이다.

 

이러한 작품들의 백미는 단연 배우들의 몰입도 높은 연기와 이를 통해 드러나는 관계성이다. 특히 동성 배우 간의 키스신은 관객들의 숨소리마저 멈추게 할 정도로 강렬한 인상을 남긴다. '하트셉수트' 커튼콜에서는 배우들이 팬 서비스로 키스신을 재연하자 객석에서 기립 박수와 함께 폭발적인 환호성이 터져 나오기도 했다. 과거 '남남' 페어 극이 대학로를 이끌었다면, 이제는 여성 배우들만 출연하는 '여여' 극도 점차 팬덤을 형성하며 인기를 얻고 있다.

 

최승연 평론가는 이러한 현상에 대해 "남성 2인극의 시작을 알린 '쓰릴 미'가 N차 관람 문화를 정착시키는 데 큰 역할을 했다"고 분석하며, "최근 '하트셉수트' 등으로 이어진 여성 서사는 지난해 주목받았던 시스맨스(여자들의 진한 우정) 소재의 연장선으로 볼 수 있다"고 설명했다. 다만 아직까지는 남성 페어 작품에 비해 흥행 파급력은 다소 약한 편이라고 덧붙였다.

 


대극장 뮤지컬과 확연히 다른 대학로 뮤지컬 관람 문화는 바로 '시체 관극'이다. 공연 중간에는 박수 소리가 거의 들리지 않는다. 오롯이 무대 위의 스토리에만 집중하며 숨죽여 관람하는 팬들이 대부분이기 때문이다. 이러한 모습에 대해 비판적인 시각도 존재하지만, 이미 대학로 팬덤 사이에서는 암묵적인 관행처럼 자리 잡았다. '모리스' 공연에서는 커튼콜 전까지 단 한 번의 박수도 없었고, 배우들이 무대를 마친 후에야 비로소 큰 박수와 환호성이 터져 나왔다. '하트셉수트' 역시 특정 하이라이트 넘버가 끝났을 때만 짧고 강렬한 박수가 이어졌다.

 

최승연 평론가는 이러한 '시체 관극' 문화가 "뮤지컬 관람 경험을 개인적이고 사적인 것으로 만들고 싶어 하는 팬덤의 성향에서 비롯된 것"이라고 분석했다. 그는 브로드웨이의 경우 배우 등장 시부터 박수와 환호가 터져 나오고 중간중간 웃음소리가 들리는 등 훨씬 자유로운 분위기라고 비교하며, "대학로 팬덤 문화는 한국만의 고유한 특징이자 큰 파급력을 가지고 있다"며 앞으로는 함께 즐기고 향유하는 문화로 발전하길 바란다고 전했다.

 

대학로 거리를 걷다 보면 '배우 OOO 생일 축하' '데뷔 N주년 축하' 문구가 붙은 카페들을 쉽게 발견할 수 있다. 카페 내부는 온통 해당 배우의 사진과 포스터, 캐릭터 쿠키 등으로 꾸며져 있어 마치 아이돌 팬덤의 이벤트 현장을 방불케 한다. 대학로에서 카페 '오드 투 디저트'를 운영하는 이원준 씨는 "보통 한 달 내내 예약이 꽉 차 있고, 인기 배우의 경우 1년 전부터 예약 문의가 오기도 한다"고 말했다. 주말에는 하루에 100명 이상의 팬들이 '생일/데뷔 카페'를 찾는다고 한다. 배우들 역시 직접 카페에 방문해 인증 사진을 찍어 SNS에 올리며 팬들과 소통한다. 배우 백형훈의 생일 카페를 운영했던 팬 하승진(26) 씨는 배우가 직접 찍어준 카페 내부 사진을 보여주며 기쁜 마음을 감추지 못했다. 이처럼 대학로 뮤지컬계는 작품 자체에 대한 열정뿐만 아니라 배우를 향한 팬들의 뜨거운 애정, 그리고 이를 기반으로 한 독특한 문화가 어우러져 새로운 활력을 불어넣고 있다.

 

"한국이나 가라" 1,600억의 사나이의 몰락

메이저리그를 호령하며 최고의 투수에게 주어지는 사이영상까지 거머쥐었던 트레버 바우어가 이제는 아시아 무대에서도 완전히 설 자리를 잃었다. 한때 3년 1억 2000만 달러라는 천문학적인 계약을 따냈던 스타 플레이어의 몰락이라기엔 그 과정이 너무나 처참하다. 실력 하락은 물론이고 가는 곳마다 문제를 일으키는 고질적인 인성 논란이 결국 그의 발목을 잡았다.중남미와 일본 야구 소식에 정통한 에드윈 에르난데스는 지난 26일 자신의 SNS를 통해 바우어의 미래가 어둡다는 소식을 전했다. 그는 바우어가 2026년 시즌 일본프로야구(NPB) 팀들과 계약하지 못할 가능성이 매우 높다고 분석했다. 비록 상황이 바뀔 여지는 있으나 현재 일본 구단들 사이에서 바우어에 대한 수요는 사실상 전멸한 상태라는 것이 현지의 지배적인 시각이다.이러한 소식이 전해지자 바우어의 에이전트인 레이첼 루바는 즉각 반박에 나섰다. 루바는 바우어 본인이 현재 일본 팀과의 계약을 원하지 않는 것이며, 오히려 구단들이 상황이 바뀌면 연락해달라고 요청하고 있다며 기싸움을 벌였다. 하지만 이러한 주장은 설득력이 떨어진다. 지난해 요코하마 DeNA 베이스타스에서 뛰었던 바우어는 시즌 종료 후 자유계약 신분이 되었으나 원소속팀은 물론 그 어느 구단으로부터도 공식적인 제안을 받지 못한 것으로 알려졌다. 기무라 요타 DeNA 구단 사장 역시 지난해 말 인터뷰를 통해 바우어 측에 어떠한 오퍼도 하지 않았음을 분명히 했다. 바우어가 일본에서 외면받는 가장 큰 이유는 수치로 증명되는 기량 저하다. 지난해 DeNA 소속으로 21경기에 나서 133⅔이닝을 소화했지만 성적은 4승 10패, 평균자책점 4.51에 그쳤다. 극단적인 투수 유리 리그인 일본에서 외국인 선발 투수가 4점대 중반의 평균자책점을 기록했다는 것은 냉정하게 말해 낙제점이다. 2023년 일본 첫해에 10승 4패, 평균자책점 2.76을 기록하며 화려하게 데뷔했던 모습은 온데간데없었다. 포심 패스트볼 평균 구속은 150km대 초반으로 떨어졌고 제구력까지 흔들리며 600만 달러라는 고액 연봉값을 전혀 하지 못했다.더욱 결정적인 문제는 일본 야구의 정서를 정면으로 거스른 그의 태도였다. 지난해 8월 히로시마 도요카프전에서 이닝 종료 후 상대 타자가 떨어뜨린 배트를 발로 차는 모습이 중계 화면에 포착됐다. 도구를 소중히 여기고 야구를 신성시하는 일본 야구 팬들에게 이는 도저히 묵과할 수 없는 모욕적인 행위였다. 이 사건 이후 바우어는 팬들의 신뢰를 완전히 잃었으며 인성 논란의 중심에 섰다.기행은 여기서 멈추지 않았다. 컨디션 난조를 핑계로 등판을 미루던 바우어는 시즌 마지막 경기에서 부진한 투구를 선보였고, 가을야구를 앞두고 치른 일본통운 사회인 야구팀과의 연습경기에서는 1이닝 5실점이라는 굴욕적인 성적을 남겼다. 아마추어 선수들에게조차 난타당하는 사이영상 투수의 모습에 구단은 실망을 넘어 분노했고 결국 그는 클라이맥스 시리즈 엔트리에서도 제외되는 수모를 당했다. 일본 현지 팬들의 반응은 싸늘하다 못해 험악하다. 기사 댓글에는 사회인 팀에게도 통하지 않는 투수를 누가 데려가겠느냐는 비아냥부터 상대 선수에 대한 존중이 없는 선수는 필요 없다는 비판이 가득하다. 일부 팬들은 한국이나 대만 리그로 떠나라며 냉소적인 반응을 보이고 있다. 그러나 현재 KBO리그 역시 바우어를 받아줄 상황이 아니다. 이미 모든 구단이 외국인 구성을 마치고 스프링캠프에 돌입한 상태인 데다, 과거 그의 영입을 검토했던 팀들도 복잡한 사생활 문제와 돌출 행동 리스크 때문에 일찌감치 선택지에서 그를 지운 것으로 전해졌다.바우어의 몰락은 자업자득이라는 평가가 지배적이다. 2020년 내셔널리그 사이영상을 받으며 정점에 올랐던 그는 2021년 성폭행 혐의로 고소당하며 메이저리그 경력이 단절됐다. 검찰의 불기소 처분에도 불구하고 메이저리그 사무국은 전례 없는 중징계를 내렸고 소속팀이었던 LA 다저스는 2250만 달러의 잔여 연봉을 포기하면서까지 그를 방출했다. 반성 없는 뻔뻔한 태도에 질린 결과였다.과거에도 바우어는 드론 수리 중 부상으로 월드시리즈 등판을 망치거나 교체 지시에 화가 나 공을 담장 밖으로 던지는 등 통제 불능의 사고뭉치였다. 메이저리그 복귀를 위해 읍소하며 반성하는 척했지만 일본에서의 행태는 본성이 변하지 않았음을 여실히 보여주었다. 어느덧 서른다섯 살이 된 바우어에게 이제는 손을 내미는 리그가 보이지 않는다. 야구 실력보다 앞서야 할 인성을 망각한 천재 투수의 쓸쓸한 말로가 야구계에 큰 교훈을 남기고 있다.